«Ранним вечером накануне Дня всех святых в нашу дверь обычно стучались детишки-дошколята в масках чертиков, с хвостиками и рожками. Стоя на пороге моего дома, карапузы робко оглядывались на кипарисы вдоль ограды сада, тем самым выдавая присутствие родителей, старавшихся быть невидимыми в ранних осенних сумерках. У меня всегда была заготовлена корзинка конфет и сладостей. Завидев угощение, «нечистая сила» вспоминала о своих нарисованных шрамах, страшных клыках и пауках на шапках и немедленно переставала смущаться. А я, разумеется, каждый раз искренне пугался: а вдруг они захотят войти? В последние годы звонков в дверь в этот день стало заметно больше – дети мигрантов не интересовались моей корзинкой, но настойчиво просили денег. Пришлось добавить монетки к шоколадкам и смотреть, кто пришел, прежде чем предлагать выкуп за спокойствие. Однако вчера я прекратил свой вклад в празднования Хеллоуина, повесив на калитку листок бумаги с надписью: «Kein Halloween! Covid». И это сработало: нас никто не тревожил».
Вена, 1 ноября 2021 года, из частной переписки